【分区不啰嗦】
500 平划成四个圈儿：
① 门口怼个 2 米宽吧台（老菜场搪瓷盘堆花生毛豆），右边用半截砖垛子隔出明档烤炉（能看见师傅甩羊肉串），进门就闻见炭火香
② 中间 200 平摆 18 张桌子（4 人台为主，留 2 张 8 人拼桌），桌下掏洞藏烤炉（没电烟），墙上挂铁皮簸箕当烟灰缸
③ 北边隔 4 个帘子包间（用老郑州澡堂子的竹帘），每个包间挂幅烩面老照片（纬五路老蔡记的合影）
④ 后厨全开明档（烤串、拌凉菜、烤烧饼都能看见），排烟管包上红砖（像老家属院的烟囱）

【郑州味儿细节】
・灯：夜市摊同款黄灯泡（30 块一个的吊扇灯），吧台后面用霓虹管怼出 "棉纺路 1987"（老郑州都懂）
・墙：东边贴满老郑州粮票、冰糕纸（纬四路菜市场收的），西边留面黑板墙（让客人写 "再来 10 串"）
・餐具：搪瓷缸子印 "烩面"，铁盘子边儿磕个豁口（故意做旧），签子筒用二厂汽水易拉罐改的

【接地气的算计】
・桌子间距留 1 米 2（喝多了不碰着人），卡座底下掏抽屉（能塞 3 个书包）
・烤炉选电的（省燃气审批），每桌配个小沙漏（烤 5 分钟翻面，服务员不用老盯着）
・外摆区夏天支 6 顶帐篷（纬三路夜市同款绿帆布），冬天收起来当吸烟区

【花钱不多的狠招】
・地砖用二手老青砖（建材市场 3 块钱一块），墙面刷水泥漆（比贴砖省 2 万）
・包间帘子用老粗布（妈妈们做床单的料子），帘子杆是工地废钢管刷红漆
・菜单灯箱直接喷绘（比 LED 省 1 万 5），主打菜就仨：烧饼夹羊肉串、烤韭菜卷、烩面烤串

（最后拍板）
500 平花 60 万，35 天干完（消防提前找熟人）。要的就是棉纺厂老少爷们儿下班能光着膀子撸串，东区小年轻愿意举着手机拍 "郑州最破烧烤店"—— 这才是咱郑州的烟火气，AI 学不来。